相変わらず何をやっても楽しいと感じられない状態が続いている。

今日は休みで、午前中はいつも通り掃除洗濯のルーティンをこなした。一息ついてコーヒーを飲んでいると注文していた荷物が届いた。本棚、シンク下収納器具、物干し竿。まずはシンク下収納器具を組み立てて無造作に置いていた調味料たちを入れてみる。これで狭いスペースが今までよりかは有効に使えそうだ。

それだけで何となく疲れてしまって、時間のかかりそうな本棚は後日に回すことにした。横になりラジオを聴く。最近はダイアンのラジオばかり聴いている。小難しいような会話は一切なく、まるで中学生男子のようなトークが最高に楽しい。余計なことを考える必要がないのが良かった。

その後はずっと横になっていた。また今日も生産的なことは何もない休みだったなー、などと思いながら。思うものの、そこから立ち上がり何かを始めることはない。

何にもしたくない。誰にも会いたくない。

自分は今軽い鬱なのかもしれない。この無気力状態はいつまで続くのだろう。実家に帰ってちゃんとしたメシでも食えばましになるだろうか。スマホの時計を見ると夕方４時。今から帰れば母親の料理でビールを飲むことも出来る。久々に風呂で足を伸ばすことも出来るだろう。

今日はラクさせてもらおうかと実家の番号を押しかけた刹那、折り合いの悪い父親や姉のことを思い出した。この二人とはもう何年も口をきいていない。自分が突然帰ったらお互い気まずい思いをするだけだ。

結局そのまま部屋で過ごした。年老いた両親、30年引きこもりの姉、そしてこれから先確実に起こること。

実家に帰っても憂鬱など晴れるわけはないのだ。余計なことを考えたくないからずっとダイアンのラジオを聴いている。